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Argent comptant :

Lectures naives de I'inaccessible passé

P.M. Wetherill

Le roman réaliste du 19¢ siécle propose a la lecture « normale » une réalité
concréte, transparente, reconnaissable : axée sur la clarté de la chronologie, du
contexte social, des étres et des objets. Tout y est transparent.

Les difficultés de lecture, si difficultés il y a, sont du domaine de ce qu’on
appelait autrefois la ‘psychologie’ : motivations, personnages mystérieux, ambiguités de
langage, sans doute, « valeurs », constitution et dynamique des sociétés.

Ces problémes sont généralement susceptibles de solutions ou d’explications ra-
pides et péremptoires, pourtant,' selon qu’on est humaniste encrolté, structuraliste
attardé, post-moderniste béat, féministe féroce ...

Cela étant dit, pour le lecteur du 21°¢ siécle, ces romans sont beaucoup moins
clairs qu’il n’y parait,>2 et ce, surtout, 3 cause d’un probléme spécifique de
compréhension littérale sur lequel on glisse trop souvent sans y faire attention. Cette
nonchalance (ou cette incompétence) limite profondément, voire irrémédiablement,
notre compréhension de textes d’apparence transparents. Au sein de tout texte réaliste
(du 19¢ siécle surtout) subsiste une lacune qu’il est trés difficile de combler .

Le probléme concret dont il s’agit est celui de I’argent : sa gestion, ses ‘réseaux’,
mais surtout sa valeur réelle, car le sens de I'argent au 19¢ siécle, sa signification
matérielle nous restent cachés ; tout simplement le lecteur moderne ne sait pas ce qu’il
représentait a cette époque-la.

Et pourtant, la compréhension des mécanismes économiques de I’'époque est
essentielle non seulement d’une maniére générale mais surtout, pour nous, parce que
I’argent joue dans le roman réaliste tout au long du 19¢ siécle, comme dans la société
qu’il représente (qu’il s’agisse de Sense and Sensibility, d’lllusions perdues ou de
I’Assommoir) un réle crucial et fondamental — si I'on n’en saisit pas la signification
matérielle, le véritable sens du roman qu’on est en train de lire (fondé qu’il est sur des
informations monétaires précises) reste caché : le lecteur ‘normal’ d'aujourd'hui est
floué : il croit comprendre ce qui se passe dans le roman qu’il est en train de lire et
éventuellement de commenter, mais ce n’est pas le cas: il fait semblant de
comprendre.
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Au centre des textes réalistes du 19°¢ siécle, il y a donc, je I'ai dit, pour le
lecteur moderne ‘normal’, un vaste trou noir.

Cette lacune a pour effet, entre autres, d’enfermer le roman du 19°¢ siécle dans
une sorte de systéme autonome, clos, sans historicité spécifique — ou tout au moins
privé de I’élément essentiel de son historicité.*

En effet, le lecteur des 20°/21¢ siecles, par une sorte d’acte de foi, ignore tout
ce qui sépare la mentalité ‘instinctive’ actuelle de I’argent de celle du 19¢ siécle : sa
réalité concrete, le marché, les biens meubles et immeubles, les priorités, les notions de
richesse, de pauvreté et de mobilité sociale.

Ceci constitue peut-étre un obstacle insurmontable a notre incompréhension des
textes du 19¢ siecle. Tout au plus, peut-on prendre lourdement conscience des
changements intervenus, les définir ‘hors texte’ en somme. C’est ce que certains
(comme Chevalier et bon nombre de biographes) entreprennent de faire en nous
apprenant qu’« un franc, en 1860, vaut X en 1990 », en expliquant le pouvoir
d’achat des différentes couches de la population d’alors. Pour des raisons concrétes que
je développerai et que j’illustrerai plus bas, de telles précisions ne me paraissent pas trés
utiles, vu que la compréhension du lecteur au cours d’une lecture ‘normale’ est basée
non sur des tables d’équivalence mais sur sa réaction instinctive devant certaines
situations et certaines informations.

En tout cas, d’autres historiens se dispensent méme de parler de tout cela : Eric
Hobsbawm, dans sa trés remarquable étude, The Age of Capital, consacre un long
passage aux salaires (255-62), mais (en dépit de ses orientations marxistes) ne parle
pas du tout du pouvoir d’achat et des priorités de différentes classes sociales, de ce que
I’argent représente concrétement pour elles ...

C’est bien peu, en tout cas, vu que les changements intervenus dans I’idéologie
monétaire au 20° siécle équivalent, c’est I'évidence méme, a une restructuration
profonde des mentalités — tellement profonde qu’elle a pour effet de rendre de plus en
plus inaccessible et incompréhensible une mentalité avec laquelle elle a rompu
définitivement.

L’article de Georg Franck, sur le « capitalisme mental », montre toute I’étendue
d’une rupture qui continue encore de se creuser. Franck souligne la fonction centrale
au 20¢ siecle de la publicité qui instaure « une culture de I’attention/de la sensibilisa-
tion » (« Kultur der Aufmerksamkeit ») qui est en fait un nouveau type, extrémement
fluide, de systéme monétaire. Il n’a rien a voir avec la publicité du 19¢ siécle, dont on
voit encore les vestiges ¢a et Ia sur les murs de Paris : publicité peinte 3 méme le mur,
indiquant des prix qui ne changeront pas d’une décennie a I’autre.

Le systtme moderne et révolutionnaire dont parle Franck, parcouru de
constants soubresauts dont parle Franck conditionne, au contraire, déja, une grande
partie de notre comportement. Il produit des effets nouveaux, variés et étendus du fait
que le véritable échange ne se situe plus au niveau de I'argent et des biens, mais au
niveau des services et de la sensibilisation ... On a donc affaire a3 des systémes
‘monétaires’ basés sur I’attention / la sensibilisation suscitées par un secteur spécifique
de Iactivité sociale. *
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Les structures du mental changent donc, instaurant un rapport radicalement
modifié de I"argent a I'image, au visuel, voire une restructuration de I’espace public et
privé. La notion méme de mouvement, de mobilité change, elle aussi, radicalement.®

Le caractére radical de cette évolution apporte une explication de plus a I'in-
compréhension, insoupgonnée mais réelle, du lecteur du 20¢ siécle devant des ceuvres
axées tout entiéres sur des systemes monétaires qui n’ont plus cours et qui sont en fait
pour nous trés étranges. La conscience monétaire instinctive du lecteur normal
moderne (celle qu’il applique a la vie de tous les jours) est soit réduite a zéro, soit
complétement en porte-a-faux. Nous sommes confrontés en lisant ces romans a des
textes (récits d’événements et de comportements, descriptions d’objets etc, tous
fondés sur une certaine notion de I’argent, et sur un certain rapport a I’argent) qui sont
pour nous opaques®: ces héritages, ces faillites, ces fortunes, ces fraudes, ces
destitutions, ces corruptions, ces miséres, ces moments essentiels de l'intrigue et de la
vie du 19¢ siecle, en somme, nous faisons tout au plus semblant comprendre ce qu’ils
représentent — c’est la seule stratégie (instinctive) qui permette de construire a notre
convenance une autre lecture plus ou moins plausible — en vas clos celui-la. D’ou il
appert que ces textes véhiculent souvent une signification apparente et une signification
réelle, cachée, perdue, que nous sommes incapables de saisir instinctivement (c’est ce
que j’entends par lecture normale) dans ses rapports avec le reste de la société d’alors -
nous n’en voyons pas les assises, pas plus que les formes symboliques que la pauvreté et
la richesse peuvent assumer.

D’autre part, et c’est un deuxiéme point sur lequel je reviendrai, malgré
I'importance de I'argent et rdle historique du roman réaliste, les auteurs ne font rien
pour nous aider. Leur insconscience historique est aussi grande que la notre.

Cette attitude est en tout cas bien différente des maniéres de voir que laissent
apparaitre des cultures fort éloignées a la fois de la notre et de celle du 19¢ siecle, ce
qui laisserait supposer que les barriéres ne sont sans doute pas tout a fait
infranchissables : je pense par exemple a la documentation précise et répétée (sur les
fluctuations du pouvoir d’achat, des prix, des taux de change) que I’on trouve, a la fin
du Moyen-age, dans le Journal du Bourgeois de Paris qui couvre la période 1405-
1447, et dont I'extrait (fig. 1) donne un apergu.

Contrastant avec le texte qu’on vient de lire, voici, pour illustrer les incertitudes
du texte et la nonchalance des auteurs, quelques exemples concrets tirés de romans
réalistes du 19° siecle.

Quand on nous apprend de Mr.Bingley, au début de Pride and Prejudice (181 3)
qu’il s’agit d’ « A single man of large fortune ; four or five thousand a year », méme si
I'on peut mettre cette somme en rapport avec le train de vie de sa famille, le véritable
climat économique dans lequel ils vivent, reste tout a fait obscurs. Jane Austen, en tout
cas, ne fait rien pour nous faire comprendre de quoi il s’agit. Le début de Sense and
Sensibility est encore plus opaque : « Their mother had nothing and their father only
seven thousand pounds in his own disposal ; for their remaining moiety of his first
wife’s fortune was also secured to her child and he had only a life interest in it ». De
méme on lit dans I"Education sentimentale : « - il héritait ! 27000 livres de rente ».
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Voila un tournant capital dans la vie de Frédéric, dans ses rapports avec les gens qu’il
fréquente et ceux qu’il va pouvoir fréquenter. Il s’agit évidemment d’une somme
importante.

Mais 27000 livres de rente, cela représentait quoi au juste? Le lecteur moderne ne
se pose pas trop de questions a ce sujet — c’est dommage car cette insouciance (cet
acte de foi) a pour effet de marginaliser un certain nombre de problémes
fondamentaux de lecture et de fausser notre compréhension du roman. On devrait se
demander par exemple (mais on ne le fait pas), si ces 27000 livres de rente justifient
les méticuleux fantasmes de vie future ot Frédéric ne tarde pas a se perdre :’

Il s’aperqut auprés de [Mme Arnoux], chez elle, lui apportant quelque
cadeau dans du papier de soie, tandis qu’a la porte stationnerait son
tilbury, non un coupé plutdét ! un coupé noir avec un domestique en
livrée brune [...] Il les recevrait chez lui dans sa maison ; la salle a
manger serait en cuir rouge, le boudoir en soie jaune, des divans
partout ! et quelles étagéres! quels vases de Chine! quels tapis !
(L’Education sentimentale, 97)

Cette vision, cette mise en scéne correspondent-elles au véritable pouvoir d’achat de la
fortune dont Frédéric hérite 2 Ou est-ce que Frédéric se raconte des histoires ? Le
texte, par la suite, reste trés vague la-dessus : les quelques apercus que Flaubert nous
donne du genre de vie que Frédéric meéne aprés I’héritage ne constituent pas
I’ensemble cohérent dont le lecteur moderne aurait besoin — mais que le lecteur de
1869, lui, connaissait trés bien, et pouvait reconstituer ...

Et puis, le texte de Flaubert comporte des contradictions notables qui ne sont
pas faites pour simplifier notre saisie de la valeur matérielle dont je parle. Par exemple,
si Frédéric a de quoi faire un grand voyage,® il n’a pas les 12000 francs nécessaires
pour sauver les Arnoux de la faillite ... D’autre part, on ne sait pas grand’chose sur la
nature de cette fortune, sur sa solidité, sur ses assises. Méme la personnalité et I’activité
du providentiel oncle a millions restent trés vagues.

Cette stratégie d’écriture et de lecture a pour résultat de cacher bien d’autres
aspects de la fortune de Frédéric et de la maniére dont il s’en sert. Entre autres, ce
qu’on pourrait appeler I’évolution de sa fortune dont Flaubert nous dit, a la fin du
roman, qu’elle est bien diminuée. Frédéric vit-il encore, a-t-il vécu, au-dessus de ses
moyens ou non ? Sa relative pauvreté, a la fin, correspond-elle a un calcul précis de la
part de Flaubert ou (comme c’est plus probable) a une exigence de la thématique ?

Mon dernier exemple concerne la maison de la rue Rumford, démolie lors de
I’extension du Boulevard Malesherbes. Outre qu’on ne sait méme pas ou Frédéric vit a
la fin du roman (sur un boulevard quelconque, sans doute puisque Mme Arnoux
monte dans un fiacre sous sa fenétre), on ne sait pas quelle indemnité Frédéric a
touchée au moment de son expropriation, et quelle répercussion cela a pu avoir sur
I’état de sa fortune.
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De telles ambiguités ne font que compliquer notre compréhension déja fragile
du contexte financier de L'Education sentimentale.

D’autre part, dans Madame Bovary, on sait bien que I"argent est I'un des facteurs
qui poussent Emma vers le suicide — a preuve la menace de saisie et la liste que
Lheureux lui lit a haute voix. Cela étant dit, on peut se demander quelle est la véritable
importance des sommes que Lheureux étale de la sorte. Pour la femme d’un médecin
de campagne (méme taré et peu recherché depuis I’opération du pied-bot®), 8000 frs
de dettes, cela représente quoi au juste? Y a-t-il de quoi se suicider ?

En fait on ne sait pas comment fonctionne pratiquement le cercle vicieux de la
dette. Ici comme ailleurs, notre lecture moderne se fonde sur un acte de foi qui
consiste a supposer que le suicide d’Emma soit du moins en partie dii a ses ennuis
financiers - alors que rien sur le plan factuel n’est moins sir : il pourrait s’agir d’un pur
fantasme de la part d’Emma, d’un réle de plus a jouer. D’ailleurs, le fait qu’elle essaie
de trouver une solution a ses soucis d’argent ne signifie pas forcément qu’ils aient joué
un role déterminant au moment de son suicide.

D'autres textes de Flaubert soulévent des problémes similaires. Je pense notamment
a Un coeur simple o les soucis d’argent sont présents dés la premiére page : et
pourtant, rien ne permet de connaitre le véritable état des finances de Mme Aubin, ce
que rapporte la vente de sa maison de Saint-Melaine, au début du conte, ce que
rapporte annuellement la ferme de Geffosses, le montant réel du vol de Bourais ...

Chez Zola le probléme qui me préoccupe se pose de fagon plus aigué encore, par le
fait méme que Les Rougon-Macquart, comme I’age d’or du capitalisme qu’ils incarnent,
sont proprement incompréhensibles si I'on néglige la dimension économique et
financiere des faits. De tout cela Zola a bien conscience, d’ailleurs — d’ou la
documentation trés détaillée qu’il réunit en préparant chaque roman de la série, et qui
contient, comme chacun sait, une foule de précisions sur la vie économique de son
temps, sur les problémes de ses personnages, leur paie, leurs calculs, les amendes qu’on
leur inflige etc.'® Cette documentation ne concerne pas que I’expérience individuelle
des personnages : elle a également une dimension nationale. On pense a Germinal, et
aux recherches que Zola entreprend pour L’Argent.

Ces deux axes (personnel, national) aboutissent a I"accumulation de données
précises : en travaillant beaucoup au ‘Bonheur des dames’ on peut gagner jusqu’a 12
francs par jour (Rougon-Macquart. 11l :479) ; les revenus par berline dans Germinal;''
le traitement (dans La béte humaine) d’un chef de ou d’un sous chef de gare (3000 frs
et 1800 frs respectivement) (Rougon-Macquart. 1V :509) ; les tarifs de blanchisserie
(’Assommoir. Rougon-Macquart. 1l :430-31) ; les revenus d’un chainiste (Il :434) ; le
salaire d’un cloutier boulonnier 10 -12 frs. aujourd'hui’ (Il : 435).

De méme, dans I"’Assommoir, Gervaise, a la veille de la location de la
blanchisserie : « faisait de nouveau ses calculs, deux cent cinquante francs pour le loyer,
cent cinquante francs d’outils, cent francs d’avance afin de vivre quinze jours »
(Rougon-Macquart. 1l :490). Malheureusement de telles précisions ne sont jamais mises
en rapport avec le pouvoir d’achat et la circulation de I’argent qui les sous-tendent — et
Zola ne fait aucun effort pour nous les rendre compréhensibles. C’est pourquoi on ne
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sait donc pas non plus, par exemple, ce que vaut I’argent caché par Roubaud dans La
béte humaine ...

On reléve par ailleurs que les indications qui foisonnent dans les dossiers ne sont
pas toutes reproduites dans le texte final — loin de la : comme les tarifs de
blanchisserie, elles se manifestent surtout dans les avant-textes. Comme chez Flaubert,
ce genre de détails a surtout pour fonction de permettre a3 Zola de mieux se situer par
rapport a ses personnages et a leur milieu. Comme les chronologies datées qu’on
trouve souvent dans les dossiers, elles ne sont pas destinées a figurer dans le texte
imprimé.

Cela a pour effet de laisser planer beaucoup d’incertitudes sur le texte qu’on est
en train de lire : si Gervaise compte semble-t-il gagner 50 francs par semaine on peut
se demander si cela est bien réaliste ? comme pour Frédéric, on peut se demander si
elle a les pieds sur terre - on peut aussi, plus fondamentalement se demander ce que
représente au juste la somme en question.

Les opérations de bourse dans L’Argent représentent un autre biais. Jamais Zola
ne cherche a nous les faire comprendre : tout y est noyé dans un flot d’anecdotes et de
termes techniques (voir Rougon-Macquart. V :32, 40 etc.) — ceci bien que L’Argent
constitue, dans toute la série des Rougon-Macquart, la tentative la plus soutenue
d’explorer globalement les mécanismes et les valeurs de la vie économique.

Pour confirmer et souligner le sort particulier réservé a I’argent chez Zola, on
note qu’il nescamote pas toujours d’autres catégories d’informations : je pense a la
grande précision avec laquelle, dans Germinal, il explique le fonctionnement de la mine.

Les allusions a I'argent, par contre, se caractérisent le plus souvent par leur
imprécision : on ne nous donne pas le montant exact du loyer de Denise (Rougon-
Macquart. 11l :507). On est souvent confronté aussi a I'insuffisance des formules : 25
francs seraient une « somme médiocre » (Au Bonheur des dames. Rougon-Macquart.
Il :660) et Zola parle aussi de « petites garnitures a bas prix. » (ibid, 494) ; et, dans
une scéne de café : « Dans le coin de gauche, Liénard demandait des choses chéres,
tandis que Deloche se contentait d’un bock [...] » (ibid, 659)

La signification banale, quotidienne, de I'argent nous échappe, subordonnée
qu’elle est au coté dramatique, dramatisé, de la vie des personnages.'? D’oul I’approche
‘émotive’ : dans Au Bonheur des dames: « Le bruit courait que Mme Aurélie dépassait
vingt cinqg mille francs; et une pareille somme excitait ces demoiselles » (Rougon-
Macquart. 11l :654). Dans ce méme roman, dont la dimension financiére est dramatisée
tout au long par la guerre d’expropriation qui se déroule sur le quartier de la rue Saint-
Augustin, nous sommes continuellement confrontés a une terminologie opaque, a des
formules techniques dramatisées.

L’observation d’Henri Mitterand est donc pleinement justifiée : « L’harmonieuse
et prodigieuse croissance du ‘Bonheur des dames’ [c’est du magasin qu’il s’agit] est
une fiction indispensable a la cohérence de I’ceuvre, mais dont il ne faut pas exagérer la
valeur documentaire » (Au Bonheur des dames . Rougon-Macquart. 11l : 1673-1674).
Cela vaut également pour L’Argent ou il est question du « gouffre de I’agio », ot le flou
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impressioniste domine tout : « Toujours le mensonge, la fiction avait habité ses caisses,
que des trous inconnus semblaient vider de leur or » (Rougon-Macquart. V :16).

Et dans Germinal les facteurs précis, les contraintes économiques qui sont a
I’origine des conditions dans lesquelles les mineurs sont obligés de vivre sont également
escamotés : Zola préfére nous parler d’une sorte de Bouddha mystérieux dont
I'influence maléfique se fait sentir depuis le fond de I’horizon.

Surtout, il ne situe pas sa méticuleuse documentation dans un cadre de
référence durable (a la différence du passage du Bourgeois de Paris reproduit plus haut).
Et pourtant, bien que Zola prétend écrire une « Histoire naturelle et sociale ... » et qu’il
ait manifestement conscience de I'importance de I’argent, il ne fait aucun effort pour
faire comprendre aux générations futures (pour lesquelles en principe il écrit) la valeur
objective des sommes évoquées. Il livre donc des textes compréhensibles de ses seuls
contemporains, alors qu’on aurait pu s’attendre & ce qu’en bon historien de
I’économie, il établisse un rapport précis des revenus aux prix, que surtout il reléve le
prix des articles qu’il analyse, I’évolution du colit de la vie, les priorités, le tout inséré
dans un systéeme bien précis. En fait tout est déconnecté : que ce soit dans les dossiers
ou a fortiori dans le texte final, on a du mal a interpréter les détails concernant le prix
des articles, les dépenses (une course en fiacre 3frs50 (Pot-Bouille. Rougon-Macquart.
Il :1607)) et le salaire des vendeurs (Au Bonheur des dames. Rougon-Macquart. Il :
1668-1669).

Ceci est compliqué par le fait bien connu que Zola (qu’il s’agisse d’horaires de
trains ou de prix) exploite deux systémes historiques a la fois : celui de I’époque qu’il
explore et celui de I’écriture et surtout de la documentation. D’une maniére générale,
ses récits datent de la période 1848-1870, mais bien souvent, il fonde ses recherches
sur les conditions qui ont cours vingt ans plus tard, au moment donc de la narration.'?
On ne sait donc pour ainsi dire jamais si les informations documentaires qu’il donne
dans ses romans renvoient a la période ou les événements sont censés se dérouler ol a
I’époque ou il se documente pour son roman. Les prix dans Au Bonheur des dames se
rapportent-ils donc a la période 1864-1869 ou a I"époque ou Zola préparait ses
dossiers ?'*

Voila donc un grand obstacle a notre compréhension de ces textes
‘transparents’. Evidemment, d’autres lectures complexes et convaincantes du roman
réaliste sont possibles — ce que j’ai voulu souligner ici, c’est tout simplement la lacune
qui subsiste quand méme, a un niveau assez rudimentaire, au sein de lectures
apparemment cohérentes.

On pourrait d’ailleurs se demander si le lecteur de ces romans n’aurait pas
intérét a3 mieux se familiariser avec I’histoire économique du 19¢ siécle. Mais une telle
familiarité n’enléve rien a "obscurité essentielle a laquelle est confrontée toute lecture
‘normale’ (c’est-a-dire ‘instinctive’, non spécialisée) des textes que j’évoque ici ... et
d’ailleurs, les historiens de I’économie trop souvent négligent les problémes concrets et
quotidiens autant que les critiques littéraires.

Post Scriptum
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Des remarques trés utiles ont été faites au cours de la discussion qui a suivi les propos
qu’on vient de lire. Elles permettent de nuancer le c6té quelque peu schématique de
mon approche.

Robert Lethbridge a rappelé qu’au début de Bel ami I’argent, la piece de cent
sous en I"occurrence, joue un role beaucoup plus précis et beaucoup plus éclairant que
dans les textes que j’ai cités :

Lorsqu’il fut sur le trottoir, il demeura un instant immobile, se
demandant ce qu’il allait faire. On était le 28 juin, et il lui restait juste
en poche trois francs quarante pour finir le mois. Cela représentait
deux diners sans déjeuners, ou deux déjeuners sans diners, au choix. I
réfléchit que les repas du matin étant de vingt sous, au lieu de tente
que coflitaient ceux du soir, il lui réservait, en se contentant des
déjeuners, un franc vingt centimes de boni, ce qui représentait encore
deux collations au pain et saucisson, pus deux bocks sur le boulevard.
(Maupassant, Bel Ami. 1973 : 29-30)

Ce qu’avance Lethbridge est vrai — seulement, sans entrer dans le détail, le probléme
de la ‘référence’ subsiste : 3frs40 pour finir le mois, vingt sous, un repas a un franc
vingt : on ne sait toujours pas ce que ces détails signifient par rapport a la réalité
économique en général. (Bel ami a-t-il des golits de luxe ou des habitudes d’ouvrier ?)
Tout cela est trop loin de notre conception actuelle de I’argent, de I'idée qu’on peut
avoir des revenus d’un homme de la classe social de Bel Ami, des habitudes sociales de
I’époque (pourquoi ne mange-t-il pas chez Iui ? Cela coliterait nettement moins cher...)

D’autre part, le langage de I'argent chez Balzac, en plus de ses origines
autobiographiques, souligne la présence au sein d’une tradition quand méme réaliste,
de tendances fantasmatiques ol les sommes citées (« dix millions ») renvoient non a la
réalité, mais a une sorte de délire. Ces deux faits soulignent la nécessité d’historiciser,
plus que je ne l'ai fait sans doute dans cet article, I"expérience romanesque et la
mentalité de I’argent au 19¢ siécle, qui évolue sans doute sensiblement au cours du 19¢
siecle.

D’autre part : Jacques Neefs fait remarquer que le probléme de lecture que je
souléve ne se limite pas a I'argent : la perception et I’expérience de I’espace et du
temps dans les textes ‘anciens’ sont, elles aussi extrémement problématiques. L3, je
dirais que si la perception de I’espace et du temps est bien différente au 19°¢ siécle (voir
les ouvrages de Studeny et de Kern), il en est de méme de tous les siécles qui ont
précédé le ndtre — alors que le probléme de I'argent et de la perte de sa signification
matérielle semblent plus particulierement spécifiques au 19¢ siécle — et puis il est peut-
étre encore possible de retrouver ne serait-ce que des fragments de I’expérience
temporelle et spatiale du passé ...
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" Quand le narrateur n’intervient pas lui-méme, comme c’est trés souvent le cas.

2 Démontrant une fois de plus que lecture et vision directe du réel sont deux choses radicalement
distinctes.

3 La seule historicité qui survive 3 ce gommage étant celle du temps actuel.
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* « Nicht Ware gegen Geld sondern Information gegen Aufmerksamkeit wird getauscht. »[...]« Das
Wihrungssysteme der Aufmerksamkeit schlieft einen eigenen Sektor finanzierender Dienstleistung ein. »
(G. Franck 2003:2, 3).

5 De toute évidence ces rapides notations mériteraient d’étre explorées 3 part.

6 On note que les problémes d’argent on tendance A disparaitre au 20° siécle ... En méme temps, le
phénomeéne ne se limite pas au 19¢ siécle : ainsi, a la fin de la 2¢ partie de Henry IV, on apprend que
Falstaff doit £1000 a Justice Shallow, La somme parait énorme, mais on ne sait pas vraiment ce qu’elle
représente.

7 Méme un texte comme La coscienza immaginante de G. Cacciavillani reste muet sur ce sujet - malgré
son orientation psychanalytique. En plus de notre incertitude concernant la vraie valeur de la fortune de
Frédéric, on peut également constater qu’on n’est pas vraiment en mesure d’évaluer le bon ou le
mauvais go(it de ses projets décoratifs ... C’est un autre domaine oti on est complétement dans le noir.

8 Qui fait bien penser a celui que Flaubert a lui-méme fait au Moyen-Orient, et dont la mére de Flaubert
a estimé le colit a 27543.43 frs. Voir Voyage en Egypte, 1991: 52 n.29.

? C’est 4 Mary Donaldson-Evans de I’Université de Delaware, que je dois cette précision — qui démontre
que la situation d’Emma (et de son mari!) était sans doute plus grave que je n’avais cherché a le faire
croire, méme si nous ne sommes pas en mesure d’en évaluer le poids réel.

19 Voir Colette Becker 1986:122-3.

T Voir Mitterand, Carnets d’enquétes, p.470.

12 Les contemporains n’avaient pas besoin d’explications.

13 La méme indifférence étonne également chez Flaubert, qui pourtant se donne pour but, dans
I’Education sentimentale de : « faire I’histoire morale des hommes de ma génération ; ‘sentimentale’ serait
plus vrai. » 3 Mlle Leroyer de Chantepie, lettre du 6 octobre 1864.

14| faut dire qu’en général, c’est le temps de I’écriture qui prime bien plus que celui de I’événement...

et le méme probléme se pose pour I’Education sentimentale — méme si Flaubert supprime en fin de
compte (in extremis !) le chemin de fer de Fontainebleau.
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