
 Number 2 (April 2004) 

 

 

Argent comptant : 

Lectures naïves de l’inaccessible passé 

 

P.M. Wetherill 
 
 
 

Le roman réaliste du 19e siècle propose à la lecture « normale » une réalité 
concrète, transparente, reconnaissable : axée sur la clarté de la chronologie, du 
contexte social, des êtres et des objets. Tout y est transparent.  

Les difficultés de lecture, si difficultés il y a, sont du domaine de ce qu’on 
appelait autrefois la ‘psychologie’ : motivations, personnages mystérieux, ambiguïtés de 
langage, sans doute, « valeurs », constitution et dynamique des sociétés.  

Ces problèmes sont généralement susceptibles de solutions ou d’explications ra-
pides et péremptoires, pourtant,1 selon qu’on est humaniste encroûté, structuraliste 
attardé, post-moderniste béat, féministe féroce ... 

Cela étant dit, pour le lecteur du 21e siècle, ces romans sont beaucoup moins 
clairs qu’il n’y paraît,2 et ce, surtout, à cause d’un problème spécifique de 
compréhension littérale sur lequel on glisse trop souvent sans y faire attention. Cette 
nonchalance (ou cette incompétence) limite profondément, voire irrémédiablement, 
notre compréhension de textes d’apparence transparents. Au sein de tout texte réaliste 
(du 19e siècle surtout) subsiste une lacune qu’il est très difficile de combler . 

Le problème concret dont il s’agit est celui de l’argent : sa gestion, ses ‘réseaux’, 
mais surtout sa valeur réelle, car le sens de l’argent au 19e siècle, sa signification 
matérielle nous restent cachés ; tout simplement le lecteur moderne ne sait pas ce qu’il 
représentait à cette époque-là. 

Et pourtant, la compréhension des mécanismes économiques de l’époque est 
essentielle non seulement d’une manière générale mais surtout, pour nous, parce que 
l’argent joue dans le roman réaliste tout au long du 19e siècle, comme dans la société 
qu’il représente (qu’il s’agisse de Sense and Sensibility, d’Illusions perdues ou de 
l’Assommoir) un rôle crucial et fondamental – si l’on n’en saisit pas la signification 
matérielle, le véritable sens du roman qu’on est en train de lire (fondé qu’il est sur des 
informations monétaires précises) reste caché : le lecteur ‘normal’ d'aujourd'hui est 
floué : il croit comprendre ce qui se passe dans le roman qu’il est en train de lire et 
éventuellement de commenter, mais ce n’est pas le cas : il fait semblant de 
comprendre. 
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Au centre des textes réalistes du 19e siècle, il y a donc, je l’ai dit, pour le 
lecteur moderne ‘normal’, un vaste trou noir. 

Cette lacune a pour effet, entre autres, d’enfermer le roman du 19e siècle dans 
une sorte de système autonome, clos, sans historicité spécifique – ou tout au moins 
privé de l’élément essentiel de son historicité.3 

En effet, le lecteur des 20e/21e siècles, par une sorte d’acte de foi, ignore tout 
ce qui sépare la mentalité ‘instinctive’ actuelle de l’argent de celle du 19e siècle : sa 
réalité concrète, le marché, les biens meubles et immeubles, les priorités, les notions de 
richesse, de pauvreté et de mobilité sociale. 

Ceci constitue peut-être un obstacle insurmontable à notre incompréhension des 
textes du 19e siècle. Tout au plus, peut-on prendre lourdement conscience des 
changements intervenus, les définir ‘hors texte’ en somme. C’est ce que certains 
(comme Chevalier et bon nombre de biographes) entreprennent de faire en nous 
apprenant qu’« un franc, en  1860, vaut  X en 1990 », en expliquant le pouvoir 
d’achat des différentes couches de la population d’alors. Pour des raisons concrètes que 
je développerai et que j’illustrerai plus bas, de telles précisions ne me paraissent pas très 
utiles, vu que la compréhension du lecteur au cours d’une lecture ‘normale’ est basée 
non sur des tables d’équivalence mais sur sa réaction instinctive devant certaines 
situations et certaines informations. 

En tout cas, d’autres historiens se dispensent même de parler de tout cela : Eric 
Hobsbawm, dans sa très remarquable étude, The Age of Capital, consacre un long 
passage aux salaires (255-62), mais (en dépit de ses orientations marxistes) ne parle 
pas du tout du pouvoir d’achat et des priorités de différentes classes sociales, de ce que 
l’argent représente concrètement pour elles ... 

C’est bien peu, en tout cas, vu que les changements intervenus dans l’idéologie 
monétaire au 20e siècle équivalent, c’est l’évidence même, à une restructuration 
profonde des mentalités – tellement profonde qu’elle a pour effet de rendre de plus en 
plus inaccessible et incompréhensible une mentalité avec laquelle elle a rompu 
définitivement. 

L’article de Georg Franck, sur le « capitalisme mental », montre toute l’étendue 
d’une rupture qui continue encore de se creuser. Franck souligne la fonction centrale 
au 20e siècle de la publicité qui instaure « une culture de l’attention/de la sensibilisa-
tion » (« Kultur der Aufmerksamkeit ») qui est en fait un nouveau type, extrêmement 
fluide, de système monétaire. Il n’a rien à voir avec la publicité du 19e siècle, dont on 
voit encore les vestiges çà et là sur les murs de Paris : publicité peinte à même le mur, 
indiquant des prix qui ne changeront pas d’une décennie à l’autre.  

Le système moderne et révolutionnaire dont parle Franck, parcouru de 
constants soubresauts dont parle Franck conditionne, au contraire, déjà, une grande 
partie de notre comportement. Il produit des effets nouveaux, variés et étendus du fait 
que le véritable échange ne se situe plus au niveau de l’argent et des biens, mais au 
niveau des services et de la sensibilisation ... On a donc affaire à des systèmes 
‘monétaires’ basés sur l’attention / la sensibilisation suscitées par un secteur spécifique 
de l’activité sociale. 4 
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Les structures du mental changent donc, instaurant un rapport radicalement 
modifié de l’argent à l’image, au visuel, voire une restructuration de l’espace public et 
privé. La notion même de mouvement, de mobilité change, elle aussi, radicalement.5 

Le caractère radical de cette évolution apporte une explication de plus à l’in-
compréhension, insoupçonnée mais réelle, du lecteur du 20e siècle devant des œuvres 
axées tout entières sur des systèmes monétaires qui n’ont plus cours et qui sont en fait 
pour nous très étranges. La conscience monétaire instinctive du lecteur normal 
moderne (celle qu’il applique à la vie de tous les jours) est soit réduite à zéro, soit 
complètement en porte-à-faux. Nous sommes confrontés en lisant ces romans à des 
textes (récits d’événements et de comportements, descriptions d’objets etc, tous 
fondés sur une certaine notion de l’argent, et sur un certain rapport à l’argent) qui sont 
pour nous opaques6 : ces héritages, ces faillites, ces fortunes, ces fraudes, ces 
destitutions, ces corruptions, ces misères, ces moments essentiels de l’intrigue et de la 
vie du 19e siècle, en somme, nous faisons tout au plus semblant comprendre ce qu’ils 
représentent – c’est la seule stratégie (instinctive) qui permette de construire à notre 
convenance une autre lecture plus ou moins plausible – en vas clos celui-là. D’où il 
appert que ces textes véhiculent souvent une signification apparente et une signification 
réelle, cachée, perdue, que nous sommes incapables de saisir instinctivement (c’est ce 
que j’entends par lecture normale) dans ses rapports avec le reste de la société d’alors -  
nous n’en voyons pas les assises, pas plus que les formes symboliques que la pauvreté et 
la richesse peuvent assumer.  

D’autre part, et c’est un deuxième point sur lequel je reviendrai, malgré 
l’importance de l’argent et rôle historique du roman réaliste, les auteurs ne font rien 
pour nous aider. Leur insconscience historique est aussi grande que la nôtre. 

Cette attitude est en tout cas bien différente des manières de voir que laissent 
apparaître des cultures fort éloignées à la fois de la nôtre et de celle du 19e siècle, ce 
qui laisserait supposer que les barrières ne sont sans doute pas tout à fait 
infranchissables  : je pense par exemple à la documentation précise et répétée (sur les 
fluctuations du pouvoir d’achat, des prix, des taux de change) que l’on trouve, à la fin 
du Moyen-âge, dans le Journal du Bourgeois de Paris qui couvre la période 1405-
1447, et dont l’extrait (fig. 1) donne un aperçu. 

Contrastant avec le texte qu’on vient de lire, voici, pour illustrer les incertitudes 
du texte et la nonchalance des auteurs, quelques exemples concrets tirés de romans 
réalistes du 19e siècle. 

Quand on nous apprend de Mr.Bingley, au début de Pride and Prejudice (1813) 
qu’il s’agit d’ « A single man of large fortune ; four or five thousand a year », même si 
l’on peut mettre cette somme en rapport avec le train de vie de sa famille, le véritable 
climat économique dans lequel ils vivent, reste tout à fait obscurs. Jane Austen, en tout 
cas, ne fait rien pour nous faire comprendre de quoi il s’agit. Le début de Sense and 
Sensibility est encore plus opaque : « Their mother had nothing and their father only 
seven thousand pounds in his own disposal ; for their remaining moiety of his first 
wife’s  fortune was also secured to her child and he had only a life interest in it ».  De 
même on lit dans l’Education sentimentale : « - il héritait ! 27000 livres de rente ». 
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Voilà un tournant capital dans la vie de Frédéric, dans ses rapports avec les gens qu’il 
fréquente et ceux qu’il va pouvoir fréquenter. Il s’agit évidemment d’une somme 
importante.  

Mais 27000 livres de rente, cela représentait quoi au juste? Le lecteur moderne ne 
se pose pas trop de questions à ce sujet – c’est dommage car cette insouciance (cet 
acte de foi) a pour effet de marginaliser un certain nombre de problèmes 
fondamentaux de lecture et de fausser notre compréhension du roman. On devrait se 
demander par exemple (mais on ne le fait pas), si ces 27000 livres de rente justifient 
les méticuleux fantasmes de vie future où Frédéric ne tarde pas à se perdre :7  

 
Il s’aperçut auprès de [Mme Arnoux], chez elle, lui apportant quelque 
cadeau dans du papier de soie, tandis qu’à la porte stationnerait son 
tilbury, non un coupé plutôt ! un  coupé noir avec un domestique en 
livrée brune [...] Il les recevrait chez lui dans sa maison ; la salle à 
manger serait en cuir rouge, le boudoir en soie jaune, des divans 
partout ! et quelles étagères ! quels vases de Chine ! quels tapis ! 
(L’Education sentimentale, 97) 

Cette vision, cette mise en scène correspondent-elles au véritable pouvoir d’achat de la 
fortune dont Frédéric hérite ? Ou est-ce que Frédéric se raconte des histoires ? Le 
texte, par la suite, reste très vague là-dessus : les quelques aperçus que Flaubert nous 
donne du genre de vie que Frédéric mène après l’héritage ne constituent pas 
l’ensemble cohérent dont le lecteur moderne aurait besoin – mais que le lecteur de 
1869, lui, connaissait très bien, et pouvait reconstituer ... 

Et puis, le texte de Flaubert comporte des contradictions notables qui ne sont 
pas faites pour simplifier notre saisie de la valeur matérielle dont je parle. Par exemple, 
si Frédéric a de quoi faire un grand voyage,8 il n’a pas les 12000 francs nécessaires 
pour sauver les Arnoux de la faillite ... D’autre part, on ne sait pas grand’chose sur la 
nature de cette fortune, sur sa solidité, sur ses assises. Même la personnalité et l’activité 
du providentiel oncle à millions restent très vagues.  

Cette stratégie d’écriture et de lecture a pour résultat de cacher bien d’autres 
aspects de la fortune de Frédéric et de la manière dont il s’en sert. Entre autres, ce 
qu’on pourrait appeler l’évolution de sa fortune dont Flaubert nous dit, à la fin du 
roman, qu’elle est bien diminuée. Frédéric vit-il encore, a-t-il vécu, au-dessus de ses 
moyens ou non ? Sa relative pauvreté, à la fin, correspond-elle à un calcul précis de la 
part de Flaubert ou (comme c’est plus probable) à une  exigence de la thématique ?  

Mon dernier exemple concerne la maison de la rue Rumford, démolie lors de 
l’extension du Boulevard Malesherbes. Outre qu’on ne sait même pas où Frédéric vit à 
la fin du roman (sur un boulevard quelconque, sans doute puisque Mme Arnoux 
monte dans un fiacre sous sa fenêtre), on ne sait pas quelle indemnité Frédéric a 
touchée au moment de son expropriation, et quelle répercussion cela a pu avoir sur 
l’état de sa fortune. 
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De telles ambiguïtés ne font que compliquer notre compréhension déjà fragile 
du contexte financier de L'Education sentimentale. 

D’autre part, dans Madame Bovary, on sait bien que l’argent est l’un des facteurs 
qui poussent Emma vers le suicide – à preuve la menace de saisie et la liste que 
Lheureux lui lit à haute voix. Cela étant dit, on peut se demander quelle est la véritable 
importance des sommes que Lheureux étale de la sorte. Pour la femme d’un médecin 
de campagne (même taré et peu recherché depuis l’opération du pied-bot9), 8000 frs 
de dettes, cela représente quoi au juste? Y a-t-il de quoi se suicider ? 

En fait on ne sait pas comment fonctionne pratiquement le cercle vicieux de la 
dette. Ici comme ailleurs, notre lecture moderne se fonde sur un acte de foi qui 
consiste à supposer que le suicide d’Emma soit du moins en partie dû à ses ennuis 
financiers - alors que rien sur le plan factuel n’est moins sûr : il pourrait s’agir d’un pur 
fantasme de la part d’Emma, d’un rôle de plus à jouer. D’ailleurs, le fait qu’elle essaie 
de trouver une solution à ses soucis d’argent ne signifie pas forcément qu’ils aient joué 
un rôle déterminant au moment de son suicide. 

D'autres textes de Flaubert soulèvent des problèmes similaires. Je pense notamment 
à Un cœur simple où les soucis d’argent sont présents dès la première page : et 
pourtant, rien ne permet de connaître le véritable état des finances de Mme Aubin, ce 
que rapporte la vente de sa maison de Saint-Melaine, au début du conte, ce que 
rapporte annuellement la ferme de Geffosses, le montant réel du vol de Bourais ... 

Chez Zola le problème qui me préoccupe se pose de façon plus aiguë encore, par le 
fait même que Les Rougon-Macquart, comme l’âge d’or du capitalisme qu’ils incarnent, 
sont proprement incompréhensibles si l’on néglige la dimension économique et 
financière des faits. De tout cela Zola a bien conscience, d’ailleurs – d’où la 
documentation très détaillée qu’il réunit en préparant chaque roman de la série, et qui 
contient, comme chacun sait, une foule de précisions sur la vie économique de son 
temps, sur les problèmes de ses personnages, leur paie, leurs calculs, les amendes qu’on 
leur inflige etc.10 Cette documentation ne concerne pas que l’expérience individuelle 
des personnages : elle a également une dimension nationale. On pense à Germinal, et 
aux recherches que Zola entreprend pour L’Argent. 

Ces deux axes (personnel, national) aboutissent à l’accumulation de données 
précises : en travaillant beaucoup au ‘Bonheur des dames’ on peut gagner jusqu’à 12 
francs par jour (Rougon-Macquart. III :479) ; les revenus par berline dans Germinal;11 
le traitement (dans La bête humaine) d’un chef de ou d’un sous chef de gare (3000 frs 
et 1800 frs respectivement) (Rougon-Macquart. IV :509) ; les tarifs de blanchisserie 
(l’Assommoir.  Rougon-Macquart. II :430-31) ; les revenus d’un chaîniste (II :434) ; le 
salaire d’un cloutier boulonnier 10 -12 frs. aujourd'hui’ (II : 435). 

De même, dans l’Assommoir, Gervaise, à la veille de la location de la 
blanchisserie : « faisait de nouveau ses calculs, deux cent cinquante francs pour le loyer, 
cent cinquante francs d’outils, cent francs d’avance afin de vivre quinze jours » 
(Rougon-Macquart. II :490). Malheureusement de telles précisions ne sont jamais mises 
en rapport avec le pouvoir d’achat et la circulation de l’argent qui les sous-tendent – et 
Zola ne fait  aucun effort pour nous les rendre compréhensibles.  C’est pourquoi on ne 
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sait donc pas non plus, par exemple, ce que vaut l’argent caché  par Roubaud dans La 
bête humaine ... 

On relève par ailleurs que les indications qui foisonnent dans les dossiers ne sont 
pas toutes reproduites dans le texte final – loin de là : comme les tarifs de 
blanchisserie, elles se manifestent surtout dans les avant-textes. Comme chez Flaubert, 
ce genre de détails a surtout pour fonction de permettre à Zola de mieux se situer par 
rapport a ses personnages et à leur milieu. Comme les chronologies datées qu’on 
trouve souvent dans les dossiers, elles ne sont pas destinées à figurer dans le texte 
imprimé.  

Cela a pour effet de laisser planer beaucoup d’incertitudes sur le texte qu’on est 
en train de lire : si Gervaise compte semble-t-il gagner 50 francs par semaine on peut 
se demander si cela est bien réaliste ? comme pour Frédéric, on peut se demander si 
elle a les pieds sur terre - on peut aussi, plus fondamentalement se demander ce que 
représente au juste la somme en question.  

Les opérations de bourse dans L’Argent représentent un autre biais. Jamais Zola 
ne cherche à nous les faire comprendre : tout y est noyé dans un flot d’anecdotes et de 
termes techniques (voir Rougon-Macquart. V :32, 40 etc.) – ceci bien que L’Argent 
constitue, dans toute la série des Rougon-Macquart, la tentative la plus soutenue 
d’explorer globalement les mécanismes et les valeurs de la vie économique. 

Pour confirmer et souligner le sort particulier réservé à l’argent chez Zola, on 
note qu’il n’escamote pas toujours d’autres catégories d’informations : je pense à la 
grande précision avec laquelle, dans Germinal, il explique le fonctionnement de la mine. 

Les allusions à l’argent, par contre, se caractérisent le plus souvent par leur  
imprécision : on  ne nous donne pas le montant exact du loyer de Denise (Rougon-
Macquart. III :507). On est souvent confronté aussi à l’insuffisance des formules : 25 
francs seraient une « somme médiocre » (Au Bonheur des dames. Rougon-Macquart. 
III :660) et Zola parle aussi de « petites garnitures à bas prix. » (ibid, 494) ; et, dans 
une scène de café : « Dans le coin de gauche, Liénard demandait des choses chères, 
tandis que Deloche se contentait d’un bock [...] » (ibid, 659) 

La signification banale, quotidienne, de l’argent nous échappe, subordonnée 
qu’elle est au côté dramatique, dramatisé, de la vie des personnages.12 D’où l’approche 
‘émotive’ : dans Au Bonheur des dames: « Le bruit courait que Mme Aurélie dépassait 
vingt cinq mille francs ; et une pareille somme excitait ces demoiselles » (Rougon-
Macquart. III :654). Dans ce même roman, dont la dimension financière est dramatisée 
tout au long par la guerre d’expropriation qui se déroule sur le quartier de la rue Saint-
Augustin, nous sommes continuellement confrontés à une terminologie opaque, à des  
formules techniques dramatisées.  

L’observation d’Henri Mitterand est donc pleinement justifiée : « L’harmonieuse 
et prodigieuse  croissance du ‘Bonheur des dames’ [c’est du magasin qu’il s’agit] est 
une fiction indispensable à la cohérence de l’œuvre, mais dont il ne faut pas exagérer la 
valeur documentaire » (Au Bonheur des dames . Rougon-Macquart. III : 1673-1674). 
Cela vaut également pour L’Argent où il est question du « gouffre de l’agio », où le flou 
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impressioniste domine tout : « Toujours le mensonge, la fiction avait habité ses caisses, 
que des trous inconnus semblaient vider de leur or » (Rougon-Macquart. V :16). 

Et dans Germinal les facteurs précis, les contraintes économiques qui sont à 
l’origine des conditions dans lesquelles les mineurs sont obligés de vivre sont également 
escamotés : Zola préfère nous parler d’une sorte de Bouddha mystérieux dont 
l’influence maléfique se fait sentir depuis le fond de l’horizon. 

Surtout, il ne situe pas sa méticuleuse documentation dans un cadre de 
référence durable (à la différence du passage du Bourgeois de Paris reproduit plus haut). 
Et pourtant, bien que Zola prétend écrire une « Histoire naturelle et sociale ... » et qu’il 
ait manifestement conscience de l’importance de l’argent, il ne fait aucun effort pour 
faire comprendre aux générations futures (pour lesquelles en principe il écrit) la valeur 
objective des sommes évoquées. Il livre donc des textes compréhensibles de ses seuls 
contemporains, alors qu’on aurait pu s’attendre à ce qu’en bon historien de 
l’économie, il établisse un rapport précis des revenus aux prix, que surtout il relève le 
prix des articles qu’il analyse, l’évolution du coût de la vie, les priorités, le tout inséré 
dans un système bien précis. En fait tout est déconnecté : que ce soit dans les dossiers 
ou a fortiori dans le texte final, on a du mal à interpréter les détails concernant le prix 
des articles, les dépenses (une course en fiacre 3frs50 (Pot-Bouille. Rougon-Macquart. 
III :1607)) et le salaire des vendeurs (Au Bonheur des dames. Rougon-Macquart. III : 
1668-1669). 

Ceci est compliqué par le fait bien connu que Zola (qu’il s’agisse d’horaires de 
trains ou de prix) exploite deux systèmes historiques à la fois : celui de l’époque qu’il 
explore et celui de l’écriture et surtout de la documentation. D’une manière générale, 
ses récits datent de la période 1848-1870, mais bien souvent, il fonde ses recherches 
sur les conditions qui ont cours vingt ans plus tard, au moment donc de la narration.13 
On ne sait donc pour ainsi dire jamais si les informations documentaires qu’il donne 
dans ses romans renvoient à la période où les événements sont censés se dérouler où à 
l’époque où il se documente pour son roman. Les prix dans Au Bonheur des dames se 
rapportent-ils donc à la période 1864-1869 ou à l’époque où Zola préparait ses 
dossiers ?14 

Voilà donc un grand obstacle à notre compréhension de ces textes 
‘transparents’. Evidemment, d’autres lectures complexes et convaincantes du roman 
réaliste sont possibles – ce que j’ai voulu souligner ici, c’est tout simplement la lacune 
qui subsiste quand même, à un niveau assez rudimentaire, au sein de lectures 
apparemment cohérentes. 

On pourrait d’ailleurs se demander si le lecteur de ces romans n’aurait pas 
intérêt à mieux se familiariser avec l’histoire économique du 19e siècle. Mais une telle 
familiarité n’enlève rien à l’obscurité essentielle à laquelle est confrontée toute lecture 
‘normale’ (c’est-à-dire ‘instinctive’, non spécialisée) des textes que j’évoque ici ... et 
d’ailleurs, les historiens de l’économie trop souvent négligent les problèmes concrets et 
quotidiens autant que les critiques littéraires.  
 
Post Scriptum 
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Des remarques très utiles ont été faites au cours de la discussion qui a suivi les propos 
qu’on vient de lire. Elles permettent de nuancer le côté quelque peu schématique de 
mon approche. 

Robert Lethbridge a rappelé qu’au début de Bel ami  l’argent, la pièce de cent 
sous en l’occurrence, joue un rôle beaucoup plus précis et beaucoup plus éclairant que 
dans les textes que j’ai cités : 

 
Lorsqu’il fut sur le trottoir, il demeura un instant immobile, se 
demandant ce qu’il allait faire. On était le 28 juin, et il lui restait juste 
en poche trois francs quarante pour finir le mois. Cela représentait 
deux dîners sans déjeuners, ou deux déjeuners sans dîners, au choix. Il 
réfléchit que les repas du matin étant de vingt sous, au lieu de tente 
que coûtaient ceux du soir, il lui réservait, en se contentant des 
déjeuners, un franc vingt centimes de boni, ce qui représentait encore 
deux collations au pain et saucisson, pus deux bocks sur le boulevard. 
(Maupassant, Bel Ami. 1973 : 29-30) 

Ce qu’avance Lethbridge est vrai – seulement, sans entrer dans le détail, le problème 
de la ‘référence’ subsiste : 3frs40 pour finir le mois, vingt sous, un repas à un franc 
vingt : on ne sait toujours pas ce que ces détails signifient par rapport à la réalité 
économique en général. (Bel ami a-t-il des goûts de luxe ou des habitudes d’ouvrier ?)  
Tout cela est trop loin de notre conception actuelle de l’argent, de l’idée qu’on peut 
avoir des revenus d’un homme de la classe social de Bel Ami, des habitudes sociales de 
l’époque (pourquoi ne mange-t-il pas chez lui ? Cela coûterait nettement moins cher...) 

D’autre part, le langage de l’argent chez Balzac, en plus de ses origines 
autobiographiques, souligne la présence au sein d’une tradition quand même réaliste, 
de tendances fantasmatiques où les sommes citées (« dix millions ») renvoient non à la 
réalité, mais à une sorte de délire.  Ces deux faits soulignent la nécessité d’historiciser, 
plus que je ne l’ai fait sans doute dans cet article, l’expérience romanesque et la 
mentalité de l’argent au 19e siècle, qui évolue sans doute sensiblement au cours du 19e 
siècle. 

D’autre part : Jacques Neefs fait remarquer que le problème de lecture que je 
soulève ne se limite pas à l’argent : la perception et l’expérience de l’espace et du 
temps dans les textes ‘anciens’ sont, elles aussi extrêmement problématiques. Là, je 
dirais que si la perception de l’espace et du temps est bien différente au 19e siècle (voir 
les ouvrages de Studeny et de Kern), il en est de même de tous les siècles qui ont 
précédé le nôtre – alors que le problème de l’argent et de la perte de sa signification 
matérielle semblent plus particulièrement spécifiques au 19e siècle – et puis il est peut-
être encore possible de retrouver ne serait-ce que des fragments de l’expérience 
temporelle et spatiale du passé ... 
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1 Quand le narrateur n’intervient pas lui-même, comme c’est très souvent le cas. 
 
2 Démontrant une fois de plus que lecture et vision directe du réel sont deux choses radicalement 
distinctes. 
 
3 La seule historicité qui survive à ce gommage étant celle du temps actuel. 
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4 « Nicht Ware gegen Geld sondern Information gegen Aufmerksamkeit wird getauscht. »[...]« Das 
Währungssysteme der Aufmerksamkeit schließt einen eigenen Sektor finanzierender Dienstleistung ein. » 
(G. Franck 2003:2, 3). 
 
5 De toute évidence ces rapides notations mériteraient d’être explorées à part. 
 
6 On note que les problèmes d’argent on tendance à disparaître au 20e siècle ... En même temps, le 
phénomène ne se limite pas au 19e siècle : ainsi, à la fin de la 2e partie de Henry IV, on apprend que 
Falstaff doit £1000 à Justice Shallow, La somme paraît énorme, mais on ne sait pas vraiment ce qu’elle 
représente. 
 
7 Même un texte comme La coscienza immaginante  de G. Cacciavillani reste muet sur ce sujet - malgré 
son orientation psychanalytique. En plus de notre incertitude concernant la vraie valeur de la fortune de 
Frédéric, on peut également constater qu’on n’est pas vraiment en mesure d’évaluer le bon ou le 
mauvais goût de ses projets décoratifs ... C’est un autre domaine où on est complètement dans le noir. 
 
8 Qui fait bien penser à celui que Flaubert a lui-même fait au Moyen-Orient, et dont la mère de Flaubert 
a estimé le coût à 27543.43 frs. Voir Voyage en Egypte, 1991: 52 n.29. 
 
9 C’est à Mary Donaldson-Evans de l’Université de Delaware, que je dois cette précision – qui démontre 
que la situation d’Emma (et de son mari !) était sans doute plus grave que je n’avais cherché à le faire 
croire, même si nous ne sommes pas en mesure d’en évaluer le poids réel. 
 
10 Voir Colette Becker 1986:122-3. 
 
11 Voir Mitterand, Carnets d’enquêtes, p.470. 
 
12 Les contemporains n’avaient pas besoin d’explications. 
 
13 La même indifférence étonne également chez Flaubert, qui pourtant se donne pour but, dans 
l’Education sentimentale de : « faire l’histoire morale des hommes de ma génération ; ‘sentimentale’ serait 
plus vrai. » à Mlle Leroyer de Chantepie, lettre du 6 octobre 1864. 
 
14 Il faut dire qu’en général, c’est le temps de l’écriture qui prime bien plus que celui de l’événement... 
et le même problème se pose pour l’Education sentimentale – même si Flaubert supprime en fin de 
compte (in extremis !) le chemin de fer de Fontainebleau. 
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